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Se propone una aproximación nueva al cine de Manuel Gutiérrez Aragón, hasta ahora 
estudiado desde perspectivas políticas o, sobre todo, literarias y mitológicas con 
categorías como magia, fabulación, figuras heroicas, etc. Se realiza una hermenéutica de 
esa filmografía desde formas de lo sagrado establecidas por la fenomenología de las 
religiones que sobresalen particularmente en las películas Camada negra, El corazón 
del bosque, Demonios en el jardín, La mitad del cielo y Todos estamos invitados: el 
bosque y el árbol sagrado, el arquetipo de la Madre nutricia y el ritual de la comida. Ello 
permite considerar cómo en un medio de tan solo cien años, como es el cine, también 
tienen lugar hierofanías, arquetipos y rituales de la milenaria historia de las religiones. 
Contrasta este sustrato de religiosidad pagana de raíces telúricas y vínculos con las 
deidades agrarias con el contemporáneo catolicismo español. 
Abstract:  
It proposes a new approach to the cinema of Manuel Gutiérrez Aragón, until now studied 
from political perspectives or, above all, literary and mythological with categories such 
as magic, fabulation, heroic figures, etc. A hermeneutics of that filmography is made from 
sacred forms established by the phenomenology of religions that stand out particularly 
in the films Camada negra, El corazón del bosque, Demonios en el jardín, La mitad del 
cielo and Todos estamos invitados: the forest and the sacred tree, the archetype of the 
nurturing Mother and the ritual of food. This allows us to consider how, in a medium of 
just one hundred years, such as cinema, there are also hierophanies, archetypes and 
rituals of the millennial history of religions. Contrast this substrate of pagan religiosity 
with telluric roots and links with agrarian deities with contemporary Spanish 
Catholicism.   
Palabras clave: Cine español; Gutiérrez Aragón; árbol sagrado; madre nutricia; 
comida. 
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El cine de un país con una tradición religiosa tan fuerte como el catolicismo en 
España parece que necesariamente tiene un discurso sobre la religión, aunque no 
siempre sea explícito. Creo que, al respecto, se pueden esquematizar tres líneas o 
posiciones entre los cineastas. Una primera es la del cine confesional que tiene 
fuerza durante el franquismo (Rafael Gil, Vicente Escrivá) y resurge en los 
últimos años con trabajos como los de Pablo Moreno Un Dios prohibido, Poveda, 
Luz de soledad, Red de libertad y Claret, filmadas entre 2013 y 2020, aunque 
ocupe un lugar marginal, meramente testimonial en su estética y difusión. Una 
segunda y más interesante es la representada por cineastas como Luis Buñuel, 
Pedro Almodóvar o Francisco Regueiro, para quienes las creencias y la moral 
católica, los personajes de la Iglesia, la educación religiosa o costumbres de 
religiosidad popular siempre resultan relevantes, aunque susciten sentimientos 
opuestos, pues coexisten el rechazo y hasta la respuesta anticlerical con cierta 
fascinación por la estética de la liturgia y la religiosidad popular. En una tercera 
línea, más distantes hacia la religión y con sensibilidades muy variadas, se 
encuentran la mayoría de los cineastas, cuyo cine puede ignorar por completo los 
contenidos religiosos, mostrarlos episódicamente de forma más o menos crítica 
o sustituirlos por formas secularizadas o equivalentes en la formulación de un 
sentido y una visión del mundo, una ética personal o social, o rituales y liturgias 
laicas.   
En esa tercera posición se ubica el cine de Manuel Gutiérrez Aragón (Torrelavega, 
Cantabria, 1942), a quien el catolicismo no interpela hasta el punto de verse 
retado a reaccionar ante él. La mayoría de los estudiosos sobre su filmografía –
con Heredero (2004) y Molina Foix (2003) a la cabeza– abunda en la dimensión 
mitológica de los relatos, en su carácter alegórico o su valor de recreación de 
cuentos de hadas, dando cuenta de los actantes que responden a figuras literarias 
establecidas (singularmente el traidor y el héroe) y de las visiones menos factuales 
de la realidad como la fabulación, la fantasía, la magia o la memoria emocional. 
                                                
1 Investigación financiada por el proyecto Desplazamientos, emergencias y nuevos sujetos 
sociales en el cine español (1996-2011) (I+D+i RTI2018-095898-B-I00), Ministerio de Ciencia, 
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Esta acertada perspectiva no es incompatible con la que se desarrolla aquí, que es 
una más específica relación de esas películas con la religión o, si se prefiere, una 
indagación en la dimensión ‘religiosa’ –adjetivo entrecomillado por 
necesariamente vago e indefinido– del cine de Gutiérrez Aragón. Lo religioso ha 
adoptado formas muy diversas a lo largo de milenios, incluso aparentemente 
contradictorias, como las religiones que niegan la existencia de un Dios creador 
(budismo no teísta); en el presente, hay religiosidades que adoptan otros 
nombres o se ubican en otros ámbitos (deporte, vida natural, afición musical, 
etc.), habitualmente más perecederas, aunque mantienen un sistema de 
creencias, rituales específicos, vestidos o símbolos identificativos, prácticas 
establecidas, grupos de referencia o líderes carismáticos propios de la religión.  
Esto nos exige dejar en segundo plano las habituales herramientas del análisis 
fílmico –textual, semiológico, estructuralista o cualquier otra tradición– 
desarrollado a partir de los años setenta. Optamos por una metodología distinta 
y poco habitual en los estudios fílmicos al basarnos en las reflexiones más 
pertinentes de la fenomenología, psicología, filosofía o historia de las religiones 
comparadas, particularmente algunas desarrolladas por Eliade (1981), Frazer 
(2011) o Neumann (2009). A esta opción subyace el presupuesto –de tradición 
junguiana– de que las manifestaciones literarias, culturales, artísticas, filosóficas 
o religiosas poseen o vienen generadas por un trasfondo común o unas 
interconexiones que configuran lo esencial e intemporal en todos los seres 
humanos. Dicho muy esquemáticamente y en un sentido muy amplio: la religión 
en cuanto respuesta al misterio que resulta incomprensible (de la belleza, 
existencia, humanidad, más allá…) es una dimensión antropológica indeleble.  
Nos van a interesar más textos fílmicos que no se refieren directamente a la 
religión pues, de hecho, sus películas con historias o secuencias inequívocamente 
religiosas son, en realidad, películas políticas en tanto en los sucesos narrados se 
destaca la dimensión ideológica y el contexto histórico de polarización política, 
como se aprecia de forma evidente en Visionarios (2001), donde las apariciones 
de la Virgen en Ezkioga y sus profecías sobre la Guerra Civil y el fin de la 
República forman parte del discurso de reacción de la derecha conservadora 
frente a las políticas de profundización democrática de la República. Se produce 
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del franquismo, como vemos en Camada negra (1977) con la simbiosis de coro 
religioso y banda fascista en un mismo grupo, claramente identificado con los 
Guerrilleros de Cristo Rey. En otros casos, se trata de elementos o fragmentos 
más circunstanciales, donde la presencia de la religión se limita a la práctica 
religiosa –por ejemplo, en las secuencias de asistencia a misa dominical de 
Demonios en el jardín (1982)– con un valor descriptivo para caracterizar el 
nacionalcatolicismo del régimen de Franco; o aborda la ambigüedad de la Iglesia 
ante el terrorismo de ETA (o la irresuelta contradicción de acoger en los templos 
a los asesinos), como en Todos estamos invitados (2008), donde se muestra a los 
terroristas como católicos practicantes. 
Este cine otorga una dimensión de cierta trascendencia no deísta (mágica, 
espiritual, arquetípica…) a espacios, objetos y figuras muy presentes en las formas 
más ancestrales de religiosidad, como nos hace ver Eliade (1981). Tres son las 
formas que, al respecto, parecen más relevantes en el cine de Gutiérrez Aragón: 
el bosque y el árbol sagrado, el arquetipo de la Madre nutricia y el ritual de la 
comida. No se trata de una forzada lectura religiosa de elementos profanos –con 
todo lo legítimo que, por otra parte, pudiera ser–, sino de subrayar las raíces 
fenoménicas de elementos recurrentes en esa filmografía y su vinculación 
profunda con las formas más ancestrales de cultos y creencias religiosas, incluso 
cuando se manifiesten en contextos completamente secularizados.  
Esos tres elementos mantienen una relación estrecha que los fenomenólogos han 
puesto de relieve y se puede establecer perfectamente la secuencia árbol-madre-
nutricia-alimento. En una formulación más directa, el árbol se vincula a las 
deidades agrarias femeninas que proporcionan alimento; así, en la iconografía 
del antiguo Egipto aparece el sicomoro o la palmera datilera como encarnación 
de la diosa Hathor que provee de alimento a las almas. La secuencia adquiere 
complejidad si tenemos en cuenta que Osiris es un dios árbol, asimismo nacido 
de un árbol, y la madera posee la dualidad de cuna y sarcófago (etimológicamente 
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de muerte (Neumann, 2009, pp. 239-241)2. Para el viaje a la otra vida, el cadáver 
se coloca en postura osiríaca, con los brazos cruzados sobre el pecho. En el caso 
de Camada negra, el trasfondo religioso es explícito en el arquetipo de la Madre, 
ya que la religión se convierte en argumento legitimador de la violencia 
auspiciada por ella; y en La mitad del cielo el árbol se vincula directamente con 
la figura de la Madre y también a través de la madera de los zuecos, que adquieren 
valor simbólico cuando pasan de la bisabuela a la nieta del mismo nombre 
(Olvido) y con las mismas cualidades de videncia. 
 
2. El bosque y el árbol sagrado 
Como, entre otros, ha puesto de relieve Agustín Gómez (2013 y 2019), en este cine 
el espacio natural, el paisaje, adquiere protagonismo al trascender el mero marco 
o contenedor para devenir lugar de la acción dramática, frecuentemente 
caracterizado con la impronta de sucesos históricos. La Naturaleza aparece en 
este cine como un espacio sobrecogedor que se impone por su grandiosidad a 
cualquier mirada, como muestran los planos generales de montañas y bosques 
con que suelen iniciarse las secuencias de presentación en varios títulos y, en 
general, la forma de filmar con cierta distancia, preservando el misterio del monte 
gracias a la niebla y a los sonidos enigmáticos que impiden un espectador 
omnividente y omnisciente. La presencia del bosque en las primeras películas 
tiene la hondura de la experiencia autobiográfica, indeleble al cabo de los años:  
El origen de esta historia [El corazón del bosque, 1978] se encuentra, 
evidentemente, en las entrañas de un bosque, pero su nacimiento más consciente 
es producto de dos maneras de acercarme a ese ámbito. Una pertenece a la 
dimensión mítica y está relacionada con mis visitas al bosque en la moto de mi 
padre, con la presencia física de la vegetación, las sombras que se esconden entre 
los árboles, los ecos de una cierta literatura cántabra y asturiana (las hadas, los 
trasgos, etc.) y hasta con las leyendas sobre los maquis que se escondían en su 
interior (Manuel Gutiérrez Aragón en Heredero 1998b, p. 74).  
                                                
2 En Feroz (1984), el hombre-oso es ocultado en un ataúd de madera vista que, por un accidente, 
sirve para la navegación por el río, con lo que a la transformación de la carne (cuerpo, identidad) 
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La hermenéutica del bosque en este cine requiere recordar algunas reflexiones 
básicas de la fenomenología de las religiones.  
Las formas más primitivas de religiosidad tienen que ver con el sobrecogimiento 
de los seres humanos ante el misterio y lo sagrado, percibido de forma muy 
inmediata en el carácter inabarcable e inescrutable del Cosmos. Los dioses 
uránicos y las hierofanías solares y lunares presentan variadas y recurrentes 
acepciones y rituales a lo largo de culturas milenarias en todo el mundo. Como 
señala Eliade (1981), los cultos a la Madre Tierra tienen su raíz en la divinidad 
telúrica, luego manifestada en montañas, bosques, aguas o vegetación como 
formas de existencia que revelan el sustrato sagrado. Esa condición sacra se 
plasma en las deidades agrarias y en los cultos de fertilidad que ven en la 
regeneración de la Naturaleza y en los ciclos anuales de la agricultura un potencial 
de creación de vida similar a la maternidad: “Una de las primeras teofanías de la 
tierra como tal, sobre todo de la tierra como substrato telúrico y profundidad 
ctónica, ha sido su maternidad, su inagotable capacidad de dar fruto” (Eliade, 
1981, p. 256).  
El bosque es lugar sagrado en cuanto compendio de las hierofanías telúricas de 
las piedras sagradas (cratofanías, megalitos), vegetales medicinales y 
terapéuticos (hierbas, cortezas, raíces), aguas de fertilidad (manantiales, grutas) 
y, sobre todo, porque se configura a partir del árbol, uno de los elementos más 
versátiles en las epifanías. Eliade (1981) dedica un extenso capítulo de su estudio 
sobre la morfología de lo sagrado al árbol cuya inabarcable proliferación sintetiza 
en las siguientes tipos: a) el conjunto de piedra-árbol-altar, que constituye un 
microcosmos efectivo; b) el árbol-imagen del cosmos; c) el árbol-teofanía 
cósmica; d) el árbol-símbolo de la vida, de la fecundidad inagotable, de la 
realidad absoluta, relacionado con la gran diosa o el simbolismo acuático e 
identificado con la fuente de la inmortalidad; e) el árbol-centro del mundo y 
soporte del universo; f) vínculos místicos entre los árboles y los hombres; y g) el 
árbol-símbolo de la resurrección de la vegetación, de la primavera y de la 
regeneración del año.  
Resulta pertinente la reflexión de Frazer (2011, pp. 70-77) sobre el árbol, que hace 
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bendecidas, de ahí las costumbres del árbol de mayo que se transporta del bosque 
a la aldea en una celebración festiva por sus propiedades beneficiosas para la 
comunidad; el nacimiento del Sol en el solsticio de invierno tiene su 
simbolización con el árbol de Navidad. Estos y otros muchos ejemplos otorgan al 
árbol un sesgo materno que alumbra la vida, aunque también se vincula a la 
muerte o, mejor, a la inmortalidad: el símbolo por excelencia del cristianismo –
la cruz– es una esquematización de la figura del árbol; además, se subraya la 
naturaleza de su origen en la expresión el árbol de la cruz que vincula la muerte 
sacrificial a la nueva vida de la inmortalidad: “El colgado del árbol, el hijo de la 
madre del árbol, es sin duda muerto por ésta, pero a cambio ella le hace entrega 
de la inmortalidad elevándolo a su cielo imperecedero, donde él participa de ella 
como la dadora de sabiduría” (Neumann, 2009, p. 250). 
El misterio del bosque y la fertilidad del árbol están muy presentes en El corazón 
del bosque, aunque ese espacio natural sirva para una historia de abandono, 
soledad, supervivencia, miedo, enfermedad y derrota, como corresponde al ocaso 
de la lucha guerrillera antifranquista. El refugio en el bosque lleva a una 
mimetización e identificación de los maquis con los seres del espacio natural –“A 
veces los personajes sólo son espíritus del bosque” dice el cineasta (Martínez 
Torres, 1992, p. 115)– como refleja la imitación del canto de los pájaros, las 
referencias a los animales y la protección de todo tipo de plantas. Se trata de un 
espacio donde el tiempo incierto y los cambios de luz, vegetación o condiciones 
atmosféricas lo convierten casi en personaje, con una dimensión fantasmática 
siempre inquietante, como ha observado Gómez (2013)3. 
                                                
3 Carlos F. Heredero (1998b, p. 50) resume así ese aspecto: “Este bosque [de El corazón del 
bosque] vive en la pantalla con una fisicidad y una rugosidad, una presencia arbórea y una 
densidad lumínica que no llegaba a tener en aquella primera película [Habla, mudita]: aquí 
estamos dentro de un espacio realista y mágico a la vez, descrito por Gutiérrez Aragón con 
pinceladas casi antropológicas, habitado por una galería de personajes que entran y salen de las 
imágenes con cierto aire fantasmal, pero dejando entrever –al mismo tiempo– una entrañable 
encarnadura humana, hecha de dolor y silencio a partes iguales”. En un sentido convergente, 
Molina Foix (2003, p. 70) también da cuenta de la personalidad del bosque y se refiere a un 
fragmento de esta película como “un poema en imágenes , escrito en un verso que solo podíamos 
llamar libre, pues aunque se inserta con toda verosimilitud en la línea del relato, sus palabras, 
sus concatenaciones visuales, no describen ni reflejan ni ayudan al progreso de la peripecia; 
hablan en el más bello lenguaje figurado de la respiración del bosque, de sus cualidades y sombras, 
de una cresta montañosa con un refugio en la cima, del ruido de las ramas quebradas y el canto 
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La Naturaleza resulta ambivalente, aunque muestra su faceta más desabrida por 
el aislamiento de la civilización y el acoso que sufre el Andarín, deteriorado por 
la renuncia a los ideales de la lucha y la enfermedad. De esa ambivalencia dan 
cuenta los animales que muestran la abundancia del alimento (vacas que pierden 
leche), la fuerza amenazadora (toro con los ojos vendados para que no embista) y 
la indefinida relación de comunión (o unión sexual) con el caballo o yegua del 
guardia. Pese a todo, el bosque es el único refugio del guerrillero, la única 
posibilidad de supervivencia; y en él adquiere protagonismo el árbol maternal 
situado, muy acertadamente, en el centro del elocuente cartel de Iván Zulueta 
acogiendo a los personajes: Juan y Amparo protegidos por sus gruesas ramas en 
un abrazo y el Andarín tumbado a los pies del tronco. Del árbol se subraya la 
función simbólica de regeneración vital al servir para ocultar las medicinas, lo 
que se potencia con el tronco horadado que se aproxima a la figura de la gruta o 
cueva, espacio sagrado de manantiales milagrosos y aguas terapéuticas en las 
hierofanías ancestrales (Eliade, 1981, p. 212); entre la maleza del bosque se 
ocultan los alimentos que la gente deja para los maquis, con lo que se subraya la 
dimensión nutricia del árbol-bosque.    
 Si el deterioro del Andarín se puede ver en clave de animalización –“la 
enfermedad de la piel empezó a comerle la cara y todo, chillaba como un bicho… 
es como un bicho” explica el camarada a Juan– el final lleva a una vegetalización 
–Pérez Perucha habla de la transformación simbólica del guerrillero en árbol4– o 
incluso a una mineralización con su regreso al humus y transformación en polvo 
(tierra), según la fórmula penitencial de Cuaresma. En su agonía, el Andarín 
adopta una posición fetal como un retorno a la Madre Tierra regeneradora, pues 
las inhumaciones de cuerpos que adoptan figuras similares a las del embrión 
responden a la creencia en una vuelta a la vida5. Poco antes, un enorme tocón –
                                                
4 “Y es que un árbol, y no en otra cosa se ha convertido, iconográficamente hablando, el rugoso 
guerrillero interpretado por Luis Politi, no puede ser eliminado: el bosque está cubierto por 
árboles (guerrilleros) que se alimentan de la humedad y se protegen bajo las nieblas. El 
guerrillero, pues, ha perdido sus señas de identidad individual y se ha disuelto en el mito.” (en 
Talens y Zunzunegui, eds., 2007, p. 176). 
5 Eliade (1981, p. 263) realiza una precisión muy valiosa para nuestra hermenéutica al indicar que 
“Por el binomio homo-humus no ha de entenderse que el hombre es tierra porque es mortal; el 
sentido es otro: es que el hombre ha podido tener vida por venir de la tierra, porque ha nacido de 
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testimonio del árbol amputado, destruido– por delante del cual pasan Juan y el 
Andarín, unidos por una soga, preludia el final de este último.  
En el primer largometraje del cineasta cántabro, Habla, mudita (1973) el bosque 
y la montaña servían para el contraste natura/cultura que vertebra todo el relato, 
lo que también sucede, aunque en menor medida, en Demonios en el jardín 
(1982) al oponer la casa de la indómita Ángela en plena naturaleza a la de la 
familia de su marido, en medio del pueblo. Por el contrario, en Feroz (1984) la 
misma dualidad se plasma de forma más irónica –diríase que deliberadamente 
contra toda mitología– al oponer la situación del protagonista en el bosque (con 
figura humana pero carente del lenguaje) y en la ciudad, donde se muestra como 
animal que habla. En todo caso, ciudad y bosque aparecen como espacios 
incompatibles para ese hombre-oso, que es devuelto al bosque tras el inútil 
intento de hominización, y hay que subrayar la austeridad del lenguaje hablado, 
los sonidos de la Naturaleza y la incomunicación y soledad humanas en amplios 
segmentos de esos títulos y en la citada El corazón del bosque: diríase que el 
bosque posee su orden y sus leyes que desbaratan la superioridad de la 
civilización y empequeñecen a los seres humanos, desorientados y aislados en la 
profusa vegetación del monte. Por otra parte, la dimensión mitológica del bosque 
está presente en cuanto deviene centro del mundo con las hierofanías marianas 
de Visionarios. En otros filmes, el bosque presenta un tratamiento bien distinto; 
lugar de caza (frustrante) para el jerarca franquista y refugio del furtivismo y de 
transgresión de la moral sexual dominante en Furtivos (1975), dirigida por José 
Luis Borau con guion de éste y de Gutiérrez Aragón; aparece como espacio 
ambivalente en Todos estamos invitados, pues sirve para el entrenamiento con 
armas del grupo terrorista al tiempo que otorga su alimento en un contexto 
terapéutico (recolección de hongos por Francesca y Josu Jon).   
La pradera, el maizal y las montañas vecinas al bosque son espacios de 
fecundidad agropecuaria. La vaca es animal sagrado en varias civilizaciones a lo 
largo de los milenios, de lo que queda constancia singularmente en Egipto e India; 
se vincula a las deidades de fertilidad, como queda reflejado en el Atharva Veda 
“los dioses viven de la vaca y los hombres también; la vaca se ha convertido en 
este universo, tan vasto como el imperio del sol” (Eliade, 1981, p. 106). La disputa 
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ambientado en los valles pasiegos donde el éxito de la supervivencia de unas hijas 
ante el autoritarismo del padre se escenifica en un concurso de vacas, admiradas 
como auténticos tótems entre los ganaderos; no extraña, entonces, la reacción 
airada del padre de Rosa (La mitad del cielo), corriendo tras sus hijas con un 
hacha tras haber intoxicado a las vacas con levadura de cerveza. Un toro de 
significación similar al citado de los ojos tapados aparece al inicio de Demonios 
en el jardín, como fuerza bruta y salvaje que amenaza la celebración de una boda; 
su presencia real y la congruencia con el marco espaciotemporal de la historia 
narrativa no excluye la dimensión mitológica o su condición de proyección onírica 
del subconsciente, pues, como indica el director, “[e]l toro es el temor que hay al 
otro lado del sueño, algo irracional que no depende de ti. Es la pesadilla de ese 
niño que vive en una atmósfera real, con unos parientes reales, pero que al otro 
lado del sueño, ve algo que le persigue, un toro. En este caso es un toro real pero 
tiene la voluntad de ser un toro de pesadilla” (Payán y López, 1985, p. 91). De 
hecho, el toro filmado a contraluz entrando en la iglesia donde se celebra la boda 
posee una lectura alegórica evidente: la irrupción de la fuerza indómita e 
instintiva del sexo desbarata la formalización de las relaciones sexuales en la 
institución matrimonial.  
 
3. El arquetipo de la Madre nutricia 
Como queda apuntado más arriba, uno de los rasgos más comunes en las 
religiosidades de la Naturaleza es su valor regenerador: la condición fértil de 
piedras, árboles, ríos o grutas se revalida con las deidades agrarias, que en buena 
medida poseen características luego atribuidas al arquetipo de la Madre nutricia. 
Son innumerables las simbolizaciones de la fecundidad de la tierra que, además, 
posee, en algunos casos, un carácter bisexuado, tanto en los nacimientos –
culturas donde se da a luz en el suelo, orígenes ubicados en grutas o montañas, 
héroes nacidos en el agua, recién nacidos desnudos colocados en tierra– como 
ante el riesgo de muerte (colocar al enfermo en el suelo) o en los ritos funerarios, 
con la ya citada inhumación del cuerpo en posición fetal o el enterramiento de 
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La fertilidad y capacidad para otorgar vida de las diosas de la agricultura se 
transfiere en el monoteísmo más depurado a la Madre por excelencia en el 
cristianismo, la Virgen María, cuyo mayor título es Madre de Dios; por ello son 
recurrentes sus hierofanías telúricas, sus apariciones en espacios sagrados 
precristianos o de fuerte carga simbólica6. En la primera secuencia de Feroz se 
evocan las apariciones de la Virgen en El Escorial que comienzan poco antes 
(1981) en un episodio donde hay una imagen de la Virgen en la copa de un árbol; 
también en Visionarios se rememora la aparición de la Virgen en Ezkioga en un 
espacio rodeado de árboles.   
La figura de la Madre nutricia es compatible con la condición antiheroica o 
antagonista como aparece en personajes centrales de Furtivos, Camada negra y 
Demonios en el jardín que, además, ostentan su poder en ausencia significativa 
de un varón. Martina (Lola Gaos), la madre de Furtivos, se caracteriza como ama 
de cría del Gobernador civil quien se convierte en hermano de leche de Ángel, el 
hijo biológico que sufre a esa madre castradora y controladora, que lo ha 
reprimido manteniéndolo como niño (secuencia en que lo desnuda y baña). Ante 
esa madre tan represora como preocupada por la comida y el alimento –trasunto 
del paternalismo franquista– se rebela Ángel cuando la expulsa de la cama para 
poder llevar a la novia Milagros y, más tarde y de forma definitiva, cuando comete 
el asesinato liberador. 
En el centro de Camada negra está Blanca, cabeza de familia al tiempo que líder 
de grupo fascista; es la Madre nutriente y líquido amniótico que alimenta el 
embrión totalitario definido por tres rasgos precisos: la familia concebida como 
matriarcado autoritario7 y superprotector (rechazo de Blanca de su marido, 
órdenes tajantes a los hijos), la complicidad del Estado (condición de policía del 
hermano de Tatín) y la religiosidad gregaria que proporciona sentido de 
pertenencia y legitima la violencia de la banda (coro de canto gregoriano, 
                                                
6 Apariciones de la Virgen en cuevas y/o manantiales (Lourdes, Covadonga, Banneux), árboles y 
bosques (Fátima, El Escorial, Virgen de Betania), peñas y montañas (Carmen, Guadalupe, 
Candelaria, Virgen de la Cabeza, Medjugorje, Ezkioga, Garabandal, Peña de Francia). 
7 El protagonismo y hasta la preponderancia de la figura de Madre –cualquiera que sean las 
características de su estereotipo o su rol familiar o social específico– es compatible con una 
sociedad patriarcal, pues esa hegemonía, más que con el poder, tiene que ver con la forma de 
establecer la descendencia y de transmitir la propiedad, como ha observado Frazer (2011, pp. 300-
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justificación de Blanca de la violencia purificadora como santa ira8, rezo de Tatín 
en el rito de iniciación con su hermano). En secuencias como el funeral del 
camarero se subraya la paradoja y la hipocresía de los grupos de ultraderecha 
incrustados en las esferas del poder simbólico (religioso) y político (policía); y en 
la cena de la familia-banda se plasma la simbiosis entre alimento físico y 
espiritual-político con el discurso de Blanca mientras sirve los platos. 
Similar rol matriarcal desempeña Gloria (Encarna Paso), la madre –abuela para 
el niño desde cuya perspectiva se narra parte del relato– de Demonios en el jardín 
ante sus hijos, cuyas vidas controla incluso ejerciendo la violencia, como cuando 
les apalea llamándoles “caínes”. En la tienda de comestibles se sitúa en el rincón 
de la caja registradora —cuyo funcionamiento enseña al niño—, concreción del 
poder económico, desde donde visualmente controla todo el espacio y vigila la 
clientela, sobre la que advierte al pequeño. Mantiene un comportamiento 
protector y castrador con su nieto, y ejerce de líder ideológica de la familia y hasta 
del pueblo, desde la atalaya privilegiada de la tienda, que es un espacio de 
socialización de primer orden en el ámbito rural; además, disponer de alimentos 
escasos en la posguerra le otorga el poder del cacique, pues genera fidelidades en 
función de la discrecionalidad con que vende bienes preciados producto del 
estraperlo. Asimismo, se subraya su condición de Madre nutricia por la relevancia 
de la comida en todo el relato y su presencia preeminente en la tienda de 
alimentación. 
En contraste con estas tres películas de Madres antagonistas sintomáticas del 
peculiar matriarcado franquista, la figura de la Madre encarnada por la abuela 
Olvido (Margarita Lozano) en La mitad del cielo (1986) presenta otras 
características, arraigadas en la fenomenología y en la mitología, a la vez que 
queda afirmada su condición de Madre nutricia y la vinculación con la comida y 
su personaje encuentra prolongación en los de su nieta Rosa y su biznieta Olvido, 
lo que otorga una complejidad decisiva que va más allá del arquetipo. Olvido 
prepara con dulzura una rebanada con nata para Rosa, que ha estado ordeñando, 
                                                
8 Refiriéndose a unos pintores dice Blanca “Esos venderían a su padre si supieran quién es: son 
todos los judíos del Templo, por eso hay que hacer lo que hizo el Señor, siendo Dios: la ira también 
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de manera que se vincula la comida al trabajo al tiempo que refuerza los lazos 
familiares; y más tarde le lleva botes de mermelada para el marido preso, en 
ausencia de palabras y muestras de afecto, las visitas de Rosa se limitan a 
proporcionar esa comida. La presentación al inicio del filme con las albarcas 
(zuecos) y su orina fecundadora de la tierra que se transforma en río apunta a la 
condición mitológica del personaje, lo que se revalida con sus poderes de 
adivinación (predice que el afilador morirá joven, averigua quién envenena a sus 
nietas, vaticina los resultados de una quiniela), con las pruebas iniciáticas a que 
somete a sus nietas y al marido de Rosa (peticiones y adivinanzas) o su 
conocimiento de las hierbas medicinales. Las albarcas participan del simbolismo 
del árbol por su condición de madera que se hinca en la tierra y que ejerce de 
cimiento para el tronco humano: además del plano inicial, el personaje de Olvido 
vuelve a ser presentado a partir de sus pies con albarcas en el sueño de la biznieta, 
quien se las calza ejemplificando la continuidad del arquetipo cuando falta la 
abuela9.  
La vinculación de esta Madre a la tierra fértil y a los espacios de montaña no 
queda rota cuando viaja a la ciudad, en cuyo extrarradio encuentra lugares como 
el árbol sagrado junto al restaurante, el arroyo vecino de la autopista o donde 
dormir en un lecho de hojas secas. Más allá de la relación familiar, mantiene una 
relación maestra/discípula que se perpetúa simbólicamente en las apariciones 
post mortem con su biznieta Olvido, clara heredera de sus poderes: tiene sueños 
premonitorios, reta con adivinanzas, avala a Juan como pareja para su madre, 
aunque luego vaticina su pronta muerte. Con un fuerte carisma, el personaje de 
Rosa (Ángela Molina) posee cualidades de Madre nutricia desde el rol de ama de 
cría del bebé de don Pedro para quien prepara comida; además, al igual que su 
abuela desde muy pronto carece de marido.  
 
4. Tipos y funciones de los rituales de comida 
La recurrente presencia de la comida en la filmografía de Manuel Gutiérrez 
Aragón ha sido subrayada por todos los estudiosos, que han sabido apreciar en 
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las secuencias de comidas y a la ingesta (o rechazo) de los alimentos valores 
simbólicos o un sentido metafórico (Martínez Torres, 1992; Heredero, 1998a y 
1998b; Molina Foix, 2003)10. A veces, los alimentos forman parte del atrezo, sin 
que se muestre su consumo, como los puestos del mercado de La mitad del cielo, 
los chorizos colgados, los fruteros llenos y las verduras en las cocinas, y las 
despensas y desvanes con grano y comida para los animales del medio rural. En 
La mitad del cielo las relaciones de Rosa con varios personajes positivos para su 
devenir (don Pedro, Ramiro, el novio Juan, el funcionario y callado pretendiente 
Delgado) se establecen por la mediación simbólica de los alimentos; la posesión 
de destreza culinaria contrapone su personaje con el de sus hermanas; y don 
Pedro encuentra en la comida un postergado placer que alcanza valor sustitutivo 
del erótico. Es decir, que la comida resulta central en la construcción narrativa y 
la definición del ser y hacer de los personajes. 
En muchas ocasiones la comida se integra en el filme con un tratamiento realista, 
como sucede con las comidas familiares, con secuencias ambientadas en las 
cocinas de las casas de pueblos o con la referencia a la diversidad y calidad de los 
alimentos españoles11; ello no significa renunciar a hermenéuticas que, al menos, 
han de tomar nota del valor de sinécdoque que las comidas presentan en 
bastantes ocasiones. Parece ecuánime la postura de Castellani (1987, p. 145) 
cuando en su estudio sobre las representaciones y roles de la comida en Demonios 
en el jardín llega a la conclusión de que el cineasta se aleja tanto del realismo 
documental como de la sinécdoque que otorgaría a cada elemento un valor 
simbólico. En todo caso, no se pueden negar los diversos valores rituales, como 
el propio cineasta reconoce12. La comida y ayuno rituales cuentan con tradiciones 
diversas en la historia de las religiones, desde las comidas de los sacerdotes en el 
sanctasanctórum de los templos egipcios a las reservas e ingestas periódicas en 
                                                
10 Se puede consultar una primera versión de las reflexiones que siguen en Sánchez Noriega 
(2019).   
11 Patatas coloradas, judías de El Barco, garbanzos de Fuentesaúco, lentejas de Salamanca, 
pimentón de Espinardo o el arroz de Calasparra citados en Demonios en el jardín; o la lista de 
quesos (“en el queso español jamás se pone el sol”) enunciada por el tendero de La mitad del cielo. 
12 “En el proceso de civilización de nuestras sociedades es muy importante el rito de la comida. 
Las maneras de la mesa de las que habla Lévi-Strauss son tan importantes como el sexo. Y, sobre 
todo, las prohibiciones y obligaciones de comer, como por ejemplo, lo de la abstinencia y el 
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distintos momentos del día en el hinduismo. Resulta absolutamente esencial en 
el cristianismo, donde la eucaristía es el centro raíz del culto católico ya que 
adquiere el sentido de unión mística de la persona con la divinidad mediante el 
acto simbólico de comer a Dios. 
Los rituales de comida presentan tratamientos muy variados en el cine de Manuel 
Gutiérrez Aragón, desde alusiones episódicas a representaciones completas, con 
significaciones diversas. De su recurrencia y diversidad da cuenta Camada negra, 
donde aparecen cinco comidas con valores diferenciados: a) organización 
jerárquica del grupo bajo el dominio de la Madre nutricia, cuyo alimento 
metaforiza el aliento ideológico para las acciones criminales; b) la camaradería y 
cohesión de la banda fascista; c) el flirteo y la educación sentimental-sexual de 
Tatín; d) la cena homenaje de militantes izquierdistas boicoteada por Tatín 
seguida de atentado terrorista; y e) el rito de iniciación a la edad adulta (“hacerse 
hombre” = macho alfa fascista y violento) de Tatín en el seno de la familia-banda 
al tener que comer callos que le repugnan. Otras tantas comidas, con funciones 
también muy diversas, se plasman en La mitad del cielo. 
Comidas proporcionadas por una Madre nutricia aparecen en los casos indicados 
más arriba de Furtivos, Camada negra, Demonios en el jardín y La mitad del 
cielo: el alimento resulta en ellos el rasgo esencial de esa figura dominante y de 
referencia para cuantos la rodean; predomina su capacidad para establecer 
jerarquías o afianzar dependencias de poder sobre la cualidad de abundancia y 
generosidad atribuida a la madre que alimenta a sus hijos sin esperar nada a 
cambio. Esta última característica posee la madre de Todos estamos invitados, 
que prepara el almuerzo a su hijo y que éste rechaza, metaforizando la opuesta 
cualidad moral de la madre generosa y el vástago terrorista. En el inicio de La 
mitad del cielo, la abuela Olvido prepara y comparte con su nieta Rosa un 
desayuno con rebanadas de nata de leche recién ordeñada, prefigurando la 
sintonía y homología entre ambos personajes.     
La comida familiar o comunitaria está muy presente en esta filmografía; tiene 
carácter celebrativo y funciona como mecanismo de cohesión social y familiar 
(despedida de solteros de Amparo y Suso en El corazón del bosque, boda y 





José Luis Sánchez Noriega, Sustratos de hierofanías, arquetipos y rituales en el cine de Gutiérrez Aragón  
 
 





de la casa y boda de Juan en La mitad del cielo, convite de homenaje en Camada 
negra, cenas de Todos estamos invitados), sirve para la reforzar la identidad de 
un grupo (reunión de falangistas en La mitad del cielo), se utiliza como 
mecanismo de maniobra política (homenaje a Delgado en el restaurante de Rosa) 
o tiene la función de rearme moral de la secta o incluso deviene espacio humano 
donde planear acciones violentas (comida de los Guerrilleros de Cristo Rey 
presidido por la matriarca en Camada negra), aunque también puede ocultar el 
trasfondo cainita de la familia, como en el disparo que hiere a Juan en la comida 
final de Demonios en el jardín, o la falsa hermandad de la sociedad gastronómica 
en la que coinciden verdugos (abogado de etarras) y víctimas (Todos estamos 
invitados). 
Manuel Gutiérrez Aragón firma como primer guionista de Las truchas (J. L. 
García Sánchez, 1978) donde la celebración de un banquete sirve para una 
radiografía del momento sociopolítico que vive la sociedad española en ese clima 
de cambio con los últimos estertores de la dictadura y la crisis a que se ven 
sometidos sus poderes, y la emergencia de un poder democrático, plasmado en 
las protestas en la calle y en las acciones de los trabajadores del restaurante. En 
ese contexto, la comida propiamente dicha, con el pescado podrido y un caldo 
elaborado a partir de desechos, es una alegoría con valor de síntesis del análisis 
social que se realiza a través de las microhistorias que configuran esta película 
mosaico. 
La cuidadosa elección de pescados y mariscos de calidad y su elaboración en la 
sociedad gastronómica otorgan relevancia a la comida en Todos estamos 
invitados, título que bien puede interpretarse referido a la pertenencia a esa 
sociedad y, por extensión, a la exigencia de solidaridad con las víctimas del 
terrorismo o/y al compromiso con la pacificación del país. El tratamiento realista 
no es incompatible con el valor metonímico de la sociedad vasca que representa 
la mesa de la sociedad gastronómica con la hipocresía en el grupo de comensales 
en que participa el profesor amenazado por ETA.   
La abundancia o calidad del alimento puede reflejar el estatus social, como sucede 
con la tienda en la posguerra de Demonios en el jardín; en esta película, esa 
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camarero de Franco que tiene su padre y que defrauda al niño Juanito. En La 
mitad del cielo se alternan los planos entre el banquete de los falangistas y la 
intoxicación de las hermanas de Rosa, mostrando la dualidad de los alimentos, 
que pueden generar vida o inocular muerte. 
La comida puede ser percibida, en el recuerdo de la infancia, como forma de 
represión o exigencia como las lentejas rechazadas por la protagonista de 
Sonámbulos (1977)13 o la supuesta inapetencia de Juanito (Demonios en el 
jardín), lo que le permite hablar a Castellani (1987, p. 145) de que forma parte de 
una dialéctica de prohibiciones y tentaciones en “una situación de poder, que 
fundamenta toda infancia, educación y sociedad”. Ese displacer de la comida es 
el mismo del rito iniciático que ha de pasar Tatín con el imperativo de comer 
callos (Camada negra), lo que viene representado en dos comidas: en la primera 
no acepta la exigencia de la Madre (“He dicho que hasta que no se coma los callos 
no se sienta en mi mesa”) y se levanta de la mesa; en la segunda, pasa por el mal 
trago una vez vivido el bautismo de fuego en el grupo fascista, el cual brinda por 
el nuevo miembro tras haber superado la prueba de iniciación.  
Compartir la comida representa, preludia o afianza una relación de confianza, 
familiar o amorosa entre personas con distintos grados de proximidad o 
parentesco. Me refiero a la del desconocido profesor de Habla, mudita invitado 
por la abuela a las sopas de ajo y pimentón, la que inicia la perversa relación de 
Tatín con Rosa (Camada negra), la de Juan y el guerrillero Atilano en la copa del 
árbol (El corazón del bosque), la compartida por Luis y el oso en el proceso 
educativo (Feroz), la cena de Rosa con don Pedro tras ser rescatada ella de la 
comisaría (La mitad del cielo) y la que elaboran juntos la pareja protagonista de 
Todos estamos invitados; en esta última película, la comida en solitario de 
Francesca preludia la soledad que le llegará con el asesinato de su pareja y la 
nueva amenaza que se cierne sobre ella. En Feroz la comida compartida por los 
                                                
13 El director indica que “se trata de una sugerencia que se hace al espectador para que rememore 
los tabúes, mandatos y ascos de la infancia ritualizada. No se puede separar el rito de la infancia. 
La entrada en la edad de la razón está acompañada siempre por el dolor de la pérdida del rito y el 
deseo de destruir ese rito, una dialéctica sentimental.” (La Calle, 157, 24–30 marzo 1981, citado 
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cazadores junto al fuego vivificador ha tenido lugar a pie de un árbol, reforzando 
la fecundidad de ese arquetipo. 
El placer gastronómico también está presente en algunos casos, particularmente 
en la figura de don Pedro (La mitad del cielo) que valora la comida de Rosa –
contrapuesta a la de sus cuñadas, con quienes vive– más por su elaboración que 
por la calidad de la materia prima, pues se trata de arroz con leche y casquería14; 
con ello establece una relación afectiva con cierta tensión sexual. En una 
secuencia, la delectación de ingerir el arroz con leche se refuerza en don Pedro 
con el placer sensual de ver a Rosa dando el pecho al bebé y en otra este Jefe de 
Abastos jadea como en un coito al masticar. En Cosas que dejé en La Habana 
(1997), las tres hermanas cubanas llegadas a Madrid tienen una comida con otras 
dos mujeres donde se plantea la importancia de saber comer: “lo primero que hay 
que educar cuando uno llega a otro país es el paladar”. 
 
5. Conclusiones 
Hemos podido constatar el trasfondo fenoménico de raíz religiosa en un cineasta 
español no especialmente marcado por su educación en una sociedad impregnada 
de nacionalcatolicismo. La atracción por elementos naturales o figuras con una 
tradición notable en la mitología y frecuente valor alegórico es muy relevante en 
el árbol y el bosque, el arquetipo de la Madre nutricia y los rituales de 
alimentación. Como queda dicho, estas tres formas poseen una interconexión 
fuerte en esta filmografía, hasta el punto de que configuran un sustrato con valor 
semiótico perfectamente interpretable según categorías de la fenomenología de 
las religiones. Ello nos permite inferir que, en esta perspectiva, el cine de 
Gutiérrez Aragón se puede comprender globalmente desde el paganismo de tipo 
animista o panteísta –en términos tradicionales– o cierto ecologismo 
espiritualista de sacralización de la Naturaleza, en una aproximación más actual. 
Esto es, no se trata de un cine de preocupaciones religiosas ni siquiera hay en él 
aproximaciones relevantes al hecho religioso o al cristianismo en particular, de 
                                                
14 Román Gubern (en Heredero, ed., 2004, p. 112) llama la atención: “Esta función nutricia 
[desarrollada por Rosa en la casa de don Pedro] adelanta la importancia que tendrán en La mitad 
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ahí la calificación de pagano en cuanto opuesto al catolicismo referencial en el 
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